晋阳的春夜，依旧残留着冬日未尽的料峭。冷宫所在的偏僻角落，更是寒气透骨，连月光洒下来都显得清冷稀薄。浣衣局早已沉寂，白日里喧嚣的捶打声、水流声、呵斥声都已消失，只有风吹过破败屋檐和干枯藤蔓发出的呜呜声响，如同鬼泣。
苏舜卿值完了夜班最后一次巡查水缸（防止结冰），正拖着疲惫的身躯，借着廊下昏暗的灯笼光，慢慢走回她与众多宫女挤住的大通铺房舍。她的身影在凹凸不平的石子路上被拉得细长，单薄得仿佛一阵风就能吹走。
就在她即将拐进通往住处的狭窄巷道时，一个黑影猛地从墙角阴影里窜了出来，险些撞到她。
“谁？！”苏舜卿猛地停步，低喝一声，声音因疲惫而沙哑，却带着本能的警惕。她迅速后退半步，背靠冰冷的墙壁，手已经下意识地摸向藏在袖中的半截磨尖的簪子——这是她在冷宫里唯一的防身之物。
“苏姐姐！是……是我！郭从谦！”黑影连忙压低声音回应，声音里充满了惊魂未定和急切。
灯笼昏黄的光勉强照亮来人的脸。果然是郭从谦。但他此刻的模样却与平日大不相同。身上那套净乐司统一发放的、洗得发白的灰褐色短褐不见了，换上了一件面料稍好、颜色也更鲜亮些的青色圆领袍，虽然式样简单，却显然是“上台面”的衣服。只是这身衣服此刻有些皱巴巴的，沾了些尘土，衣角甚至有一小片不易察觉的水渍（或许是酒？）。他的头发也重新梳理过，用一根简单的木簪束起，比平日整齐许多，但额前几缕碎发却凌乱地贴在冒着冷汗的额角。
最重要的是他的脸色。白日里那份因为学习琴艺而时常焕发的神采消失无踪，取而代之的是一种过度的苍白，嘴唇甚至有些发青。他的眼睛瞪得很大，瞳孔在昏暗光线下微微收缩，里面盛满了尚未完全平息的惊恐、后怕，以及一种……劫后余生般的虚脱。他的胸口微微起伏，呼吸急促，显然是一路跑过来的。
“你……”苏舜卿蹙起眉头，目光锐利地扫过他这身不寻常的装扮和失魂落魄的状态，“怎么回事？这身衣服哪来的？净乐司今日有差事？”
“差事……差事……”郭从谦喘着气，回头紧张地望了望来路，仿佛怕有什么人追来，然后才压低声音，带着哭腔道：“苏姐姐，我……我差点就回不来了！”
苏舜卿心中一动，面上却不动声色：“进来说。”她示意郭从谦跟上，带着他七拐八绕，来到一处更加偏僻、堆满废弃杂物的墙角。这里背风，也远离任何可能有人经过的路径，只有头顶一小方惨淡的夜空。
站定后，郭从谦似乎才稍微缓过气，但身体仍在细微地颤抖。他紧紧抱着自己的双臂，声音压得极低，却因为激动而断断续续：
“今儿……今儿晌午后，司里突然乱糟糟的。说是……说是长生殿那边临时要排新曲，陛下晚上要听，可原先定好的几个弹琵琶的好手，不知怎的，一个吃坏了肚子，一个手上旧伤复发，还有一个……一个据说冲撞了管事，被关起来了！缺人！急缺能弹《雨淋铃》的！”
他咽了口唾沫，眼里恐惧更甚：“那曲子……那曲子是蜀地新贡的，谱子复杂，会的人本来就不多。管事公公急得跳脚，挨个扒拉我们这些底层的。我……我平日里偷偷练过这曲子，是用苏姐姐你教的法子，自己揣摩的……有一次被一个老乐工无意间听到，他说我‘有点样子’。不知怎么，这话传到了管事耳朵里……”
郭从谦的声音开始发颤：“他们……他们不由分说，就把我揪了出来！给我换上这身衣服，说是……说是让我顶上去！我……我连那琵琶都没摸熟，长生殿的琵琶和咱们平时练的破木头能一样吗？音准、手感……还有那殿里的气势……”他似乎想起了什么可怕的场景，脸色又白了几分。
“他们把我拽到一处偏殿，塞给我一把镶着螺钿的琵琶，让我赶紧‘找感觉’。旁边还有好几个乐师，看我的眼神……就像看一个马上要丢人现眼、连累他们的傻瓜。我手都在抖，脑子里一片空白，差点连调弦都忘了！”
苏舜卿静静地听着，背靠着冰冷的土墙，脸上没有任何表情。只有那双在黑暗中依然清亮的凤眼，注视着郭从谦，仿佛在评估他话语的真实性与细节。
“后来……后来就被带进去了。”郭从谦的声音低得几乎听不见，充满了后怕，“长生殿……好大，好亮，香气熏得人头晕。我跪在最后面，头都不敢抬。只能听到前面陛下……陛下的笑声，还有皇后娘娘偶尔温和的说话声。然后……然后就轮到我们演奏了。”
他闭上眼，仿佛又回到了那令人窒息的一刻：“我抱着琵琶，手指僵硬得像木头。前面的乐声一起，我浑浑噩噩地跟着弹……开始的几个音都是飘的，我自己都听出来了！我吓死了，以为下一秒就要被拖出去……可是，可是居然没人喊停。”
他睁开眼，眼中残留着难以置信：“我拼命想着苏姐姐你平日的指点，想着音准，想着指法，想着节奏……手指好像自己慢慢找到了位置。我不敢看前面，只能死死盯着自己按弦的手指和拨弦的指甲……就这么……就这么混下来了！一直到曲子弹完，陛下拍手叫好……”
说到这里，他非但没有丝毫喜悦，反而猛地打了个寒噤，脸上露出极度后怕的神情：“可是……可是姐姐你不知道！中间有好几次，我几乎要弹错！那琵琶的品柱和我摸惯的不一样，力道稍偏，音就变了！还有一次，我余光好像瞥见……瞥见皇后娘娘往我们这边看了一眼！就那么一眼，我差点把弦拨断了！”
他用力抓住苏舜卿的袖子，指尖冰凉：“姐姐，我真是捡回一条命啊！要是当时出一点错，惹得陛下不快，或是被皇后娘娘看出破绽……我……我这条贱命，恐怕当场就没了！就算不死，打回净乐司，管事也饶不了我！”
他语无伦次，将那种深入骨髓的、对于天威难测和自身渺小如蝼蚁的恐惧，展现得淋漓尽致。对于他这样的小人物来说，一次突如其来的、近乎儿戏的“擢升”与表演，不是机遇，而是随时可能粉身碎骨的悬崖。
苏舜卿任由他抓着自己的袖子，没有挣脱。她听完郭从谦带着颤音的叙述，脸上依旧平静无波，甚至连眉毛都没有动一下。仿佛郭从谦所描述的、那足以让这小伶人魂飞魄散的惊险经历，对她而言，不过是茶杯里泛起的一点微不足道的涟漪。
“就这？”她终于开口，声音平淡得近乎冷酷，在寒冷的夜风中显得格外清晰，“你不是完整弹下来了吗？陛下不是还叫好了吗？”
郭从谦被她这过于平淡的反应噎了一下，满腔的后怕和倾诉欲似乎撞上了一堵冰墙。他怔怔地看着苏舜卿，看着她那双在暗夜中依然沉静如古井的眼睛，忽然觉得，自己刚才那番惊心动魄的描述，在她面前，显得如此……可笑而浅薄。
“我……”他张了张嘴，一时不知该说什么。
“一把不熟悉的琵琶，一座华丽的宫殿，一个心情尚可的皇帝，一个或许只是随意一瞥的皇后。”苏舜卿语气依旧平淡，甚至带着一丝不易察觉的嘲讽，“这就让你怕成这样？郭从谦，你以为这深宫之中，真正的凶险是什么？”
她微微偏过头，目光似乎穿透了层层宫墙，望向了更深远、也更黑暗的所在。“是每日按部就班的羞辱与劳作，磨掉你所有的志气？是看似偶然的提拔与恩宠，背后却藏着随时将你碾碎的巨大力量？还是……”她顿了顿，声音更低，却更冷，“你永远不知道，哪一句无心之言，哪一次身不由己的表演，会触动哪根敏感的神经，将你和你在意的一切，拖入万劫不复？”
她收回目光，重新落在郭从谦苍白惊恐的脸上。“你今日不过是被人临时拉去，在帝后面前，弹了一曲他们或许根本没认真听的《雨淋铃》。你完成了，没出错，甚至得了声‘好’。这已是最好的结果。有什么可后怕的？”
郭从谦被她这番话说得哑口无言。对比苏舜卿话语里暗示的、那种更宏大也更阴森可怖的“凶险”，他今日的经历，似乎确实……不算什么？但他心中的恐惧并未因此消散，只是变得更加复杂。他忽然意识到，自己这位“苏姐姐”的平静，并非麻木，而是一种见识过真正惊涛骇浪、甚至可能身处其中之后，沉淀下来的……漠然？或者说，是一种将恐惧深埋心底、绝不轻易示人的坚韧？
“可是……姐姐，”他讷讷地，依旧心有余悸，“我听说……陛下近来很是沉醉这些歌舞，皇后娘娘似乎……似乎为此劝谏过。我今日在殿上，虽然不敢看，但也感觉气氛有些……有些微妙。我怕……怕自己莫名其妙卷进什么……”
“卷进去？”苏舜卿终于牵动了一下嘴角，那是一个极淡、几乎看不见的弧度，却毫无温度，“你现在不就站在这里，和我这个‘冷宫罪婢’说话吗？这深宫，哪里没有‘卷进去’？区别只在于，是被动地随风飘荡，还是……”她没说完，但眼神里闪过一丝郭从谦看不懂的幽光。
她伸手，轻轻拂开郭从谦仍抓着她袖子的手，动作不容置疑。“记住你今日的恐惧。但不要让恐惧控制你。既然你有本事在那种情况下弹完《雨淋铃》，就别浪费了这点运气和……能力。”
她转身，准备离开，却又停下，侧头留下一句：“那曲子，蜀地新贡的？旋律可还记得？若有空闲，哼来听听。蜀地的乐风……倒是许久未闻了。”
说完，她不再停留，身影迅速融入巷道的黑暗之中，仿佛从未出现过。
郭从谦独自站在寒冷的墙角，抱着自己依旧微微发抖的身体，望着苏舜卿消失的方向，久久未动。夜风更冷，吹得他新换的袍子猎猎作响，也吹散了他身上最后一点从长生殿带出的、虚假的暖意。
苏姐姐的反应，比他预想的任何一种——安慰、震惊、甚至责备——都要冷淡。但这种冷淡，奇异地，反而让他狂跳的心慢慢平复下来。一种冰冷的清醒取代了单纯的恐惧。
是啊，有什么可后怕的？他没死，没受罚，甚至阴差阳错完成了一次“表演”。在这吃人的地方，这已经是难得的幸运。
而苏姐姐最后那句关于蜀地乐风的话……郭从谦眼中迷茫褪去，渐渐浮起一丝明悟与更深沉的思量。他紧了紧身上单薄的袍子，也转身，朝着净乐司那片更卑微、却也暂时更安全的角落，悄无声息地走去。
寒夜无声，将方才的对话与两个身份迥异、却同样在深宫阴影中挣扎的灵魂，一同吞没。只有那曲未曾听全的《雨淋铃》的片段旋律，和皇后劝谏、帝王改过的宫廷秘闻，如同两颗不起眼的种子，被悄然埋下。