故人驾鹤西去之亲人来过（一）
黑无常的勾魂索在冰面拖出浅痕，铁链子上的暖意还没散尽，就被奈何桥方向飘来的寒气覆上了层薄霜。
阿娅的虚影跟着往桥那边走，脚下的冰面不知何时变成了灰蒙蒙的路，路边生着丛丛开得惨白的花，花瓣碰一下就簌簌往下掉，像极了驿站屋顶的雪。
“那是彼岸花，”白无常的哭丧棒往花丛里点了点，霜花从棒头落下，却没压弯花瓣，“花开不见叶，叶生不见花，跟人间的缘分似的，错过了就难再遇上。”
阿娅的虚影往回瞥了眼，来时的河岸已经缩成了个模糊的小点，驿站的火光彻底看不见了。她突然想起也平往靴筒塞刀时的样子，指节因为用力泛着白，却特意把刀鞘磨得光滑——他总怕粗糙的木鞘刮破裤子，那裤子还是去年琪亚娜姐姐用她织坏的羊毛线补的。
“也平哥哥的裤子后片磨出了洞。”她对着空气轻声说，像是怕惊扰了什么，“阿依娜妹妹说要给他补，他非说‘还能穿’，其实是怕妹妹冻着手。”
黑无常往桥那边抬了抬下巴，黑袍的影子投在地上，像块浸了墨的布：“过了这桥，就该喝孟婆汤了。凡间的事，记不记得，都一样。”
阿娅没接话。她看见桥对岸站着个老妇人，穿件洗得发白的蓝布衫，手里攥着个布包，包角露出半截红绳——那绳结打得歪歪扭扭，是她小时候学编的，被苏和爷爷笑话“像条扭不动的蛇”，老妇人却宝贝似的收着，说“阿娅编的，比庙里求的平安绳灵”。
“苏和爷爷……”阿娅的虚影突然顿住，勾魂索绷得笔直。她看见老妇人的头发全白了，背比去年冬天更驼，手里的布包被攥得变了形，露出里面的沙枣干——是她最爱吃的那种，用蜜腌过，甜得能粘住牙。
白无常的哭丧棒在地上磕了磕，声音里带了点涩：“老人家走了三个月了，一直守在桥边，说要等个穿蓝底白花毡毯的姑娘。”他往老妇人那边望了眼，“判官说他阳寿未尽，是自己断了念想，硬撑着一口气过来的，魂魄虚得很，再等下去……”
“再等下去，就要变成路边的花了。”黑无常接话时，声音比平时低了些，“凡间有执念的，都这样，以为能等出个结果，其实不过是给自己找罪受。”
阿娅的虚影却往前飘了寸许。她看见苏和爷爷往桥这边望，眼睛眯成了条缝，像是看不清，又像是怕看错。去年秋天她在沙枣林里崴了脚，就是这双眼睛，在暮色里找了她半夜，找到时没骂她，只是把她背在背上，说“丫头你闻，沙枣落了一地，明年能结更多”。
“爷爷怎么不等在驿站？”她的声音发飘，“也平哥哥说要带他去关内看桃花的，他还没见过桃花呢。”
白无常叹了口气，哭丧棒往地上顿了顿，震起的灰落在苏和爷爷的布鞋上——那鞋头磨出了洞，露出里面的棉花，是琪亚娜姐姐去年给纳的，说“爷爷脚宽，买的鞋总磨脚”。
“老人家是怕拖累你们。”白无常的声音放得很轻，“黑风口遇袭那天，他在后面跟了三里地，看见马匪的刀砍过来时，他喊着‘阿娅快跑’，自己往马匪堆里冲……”
阿娅的虚影猛地晃了晃。她终于想起黑风口的混乱里，除了马匪的吼声和琪亚娜的哭声，还有个更苍老的声音，像被风撕过的布，喊着她的名字。那时她扑在也平背上，只觉得后背被什么东西撞了下，原来是苏和爷爷用身子挡了马匪一棍。
“他总说‘我这把老骨头，换丫头一条命，值’。”白无常的哭丧棒上凝了层白霜，“其实他心里清楚，你要是不在了，也平那孩子，还有琪亚娜她们，怕是撑不过这段路。”
阿娅望着老妇人手里的布包。沙枣干的甜香顺着风飘过来，混着奈何桥边的寒气，竟不那么冲鼻了。她想起小时候偷喝爷爷的药酒，醉得抱着桃树喊“爷爷你看，树上的星星会晃”，爷爷没骂她，只是蹲在树下给她剥沙枣，说“等你长大了，爷爷教你酿酒，比这甜”。
“爷爷。”她试着喊了声，声音细得像蛛丝。
苏和爷爷突然哆嗦了下，手里的布包掉在地上，沙枣干滚出来，撒了一地。他往桥这边走了两步，背更驼了，像棵被风刮得快要折的沙枣树：“是……是阿娅吗？”
阿娅的虚影往桥中间飘了飘，勾魂索勒得她魂体发疼，却没那么冷了。她看见爷爷的手在抖，想捡地上的沙枣干，手指却不听使唤，碰一下滚一下，像极了她小时候学绣花，针总扎不到布里。
“是我，爷爷。”她笑了，透明的泪从眼角滑下来，落在地上，立刻长出朵小小的彼岸花，“我穿了蓝底白花的毡毯，你看。”
苏和爷爷的眼睛突然亮了亮，像是蒙尘的灯被擦了下。他踉跄着往桥中间跑，布衫的下摆扫过彼岸花，花瓣落了他一身，像撒了把碎雪：“丫头，你等等爷爷……爷爷给你带了沙枣干，蜜腌的，你尝尝……”
黑无常往旁边退了半步，勾魂索悄悄松了半寸。他看见老妇人的魂魄在发抖，每跑一步就淡一分，像被风吹的烟，却还是伸着手，像是要抓住什么。
“黑兄，”白无常拽了拽他的袖子，声音发紧，“判官要是知道我们让阳魂过了桥……”
“知道又如何？”黑无常往苏和爷爷那边瞥了眼，老妇人的手离阿娅的虚影只有半尺了，“上次在河西走廊，你可不是这么说的。”
白无常没再说话。他看见苏和爷爷终于抓住了阿娅的虚影，虽然只是穿过了半只手，却笑得像个孩子，把掉在地上的沙枣干往虚影手里塞：“丫头你看，爷爷给你腌了一罐子，路上吃……也平那孩子，是不是又硬撑着不吃饭？你替爷爷告诉他，胃疼了要喝姜茶，别总喝凉水……”
阿娅的虚影攥紧沙枣干，甜香从指尖渗进来，暖得像灶膛里的火。她想起爷爷总在灶边放块姜，说“出门在外，姜能驱寒”，上次也平胃疼，就是这姜，爷爷煮了水，逼着他喝了三大碗，说“喝了能打死老虎”。
“爷爷，也平哥哥会照顾好姐姐们的。”她把沙枣干往虚影的口袋里塞，却怎么也塞不住，碎枣粒从指缝漏出来，落在地上，又长出一片彼岸花，“他往靴筒塞了刀，还会给琪亚娜姐姐熬药，阿依娜妹妹的手套破了，他夜里偷偷缝……”
苏和爷爷的头发又白了些，像是被风刮掉了颜色。他往桥对岸望了眼，那里的雾气越来越浓，隐约能看见个模糊的影子，正往这边走，手里提着盏灯笼，灯笼上绣着朵歪歪扭扭的狼——是阿娅绣坏的那个护符，被爷爷捡回去，缝在了灯笼上。
“爷爷要走了。”老妇人的声音越来越轻，像要融进雾里，“丫头你别怕，过了这桥，就有好日子过了……要是想爷爷了，就看看天上的星星，最亮那颗是爷爷在看你……”
阿娅的虚影想点头，却发现魂体在慢慢变淡。她看见苏和爷爷的手从她的虚影里抽出来，往怀里掏了掏，摸出个小陶罐，塞到她手里——是爷爷泡的药酒，上次被她偷喝的那种，罐口还缠着她编的红绳。
“冷了就抿一口，别多喝，会醉。”老妇人笑了，眼角的皱纹挤在一起，像朵开败的花，“爷爷去看桃花了，听说关内的桃花，比沙枣花好看……”
话音落时，苏和爷爷的身影突然变得透明，像被雾吞了进去。阿娅手里的陶罐“当啷”一声掉在地上，酒液渗进土里，长出丛绿油油的草，草叶上挂着颗露珠，映出驿站的样子——也平正背着琪亚娜姐姐往西边走，阿依娜妹妹牵着马，马背上驮着裹着蓝底白花毡毯的包袱，走得很慢，却很稳。
“爷爷看见了。”阿娅对着草叶轻声说，虚影的轮廓越来越淡，“他看见我们在往前走呢。”
黑无常的勾魂索往回拽了拽，这次没那么用力。他看见阿娅的虚影望着那丛草，透明的指尖轻轻碰了碰露珠，露珠滚下来，落在地上，变成了颗沙枣，红得发亮。
白无常的哭丧棒往桥那边指了指，雾气里隐约传来孟婆的咳嗽声：“该走了，再晚，孟婆汤该凉了。”
阿娅的虚影最后往草叶上看了眼。露珠里的也平正弯腰给琪亚娜姐姐系鞋带，阿依娜妹妹在往他手里塞沙枣干，阳光落在他们身上，暖得像春天。她突然想起爷爷说过的话，“日子就像沙枣，看着不起眼，嚼着嚼着就甜了”。
“黑兄，白兄，”她转过身，往桥那边走，步伐比来时稳了些，“走吧。”
勾魂索的铁链子在地上拖出轻响，混着远处孟婆汤的香气，竟不那么刺耳了。阿娅的虚影走过那丛彼岸花时，看见最中间那朵开得格外红，花瓣上沾着颗沙枣干，甜得像被蜜泡过。