三日后抵驿站歇脚，阿依娜问苏和：“你看也平咋样？”
春分刚过，路畔的柳丝已抽了新绿，沾着融雪的潮气，在风里轻轻晃。也平牵着马走在最前，马蹄踩过解冻的泥地，溅起的水花里裹着草芽，落在他汉式短打的裤腿上，洇出深浅不一的绿。苏和扶着阿娅的肩，感觉怀里的人轻得像片刚舒展的柳叶，蓝底白花的衣襟扫过路边的蒲公英，带起细小的绒毛，飘向远处泛着嫩黄的麦田。
“前面就是驿站了。”也平回头时，额前的碎发沾着晨露，他抬手抹了把脸，露出棱角分明的下颌，“檐下能晒暖，后院的井该化冻了。”
驿站的木门虚掩着，门轴处钻出几丛新草，推开时“吱呀”声里混着草叶的沙沙响，惊飞了檐下筑巢的燕子。院里的粮囤塌了半边，露出去年的麦秸，绿苔从石磨缝里漫出来，像给磨盘镶了圈翡翠。磨盘边的沙枣树抽了新芽，紫红的嫩芽裹着黏液，苏和伸手碰了碰，指尖沾着点涩涩的甜——这是爷爷说的“春味”，比蜜淡，却更让人记挂。
也平先把阿娅抱到东厢房的土炕上，炕沿的薄灰里嵌着几粒麦壳，他用袖子擦了三趟，直到露出木色，才从马背上卸下毡毯铺上去。
琪亚娜跟进来时，手里攥着束刚掐的迎春，金黄的花瓣沾着露水，她往阿娅发间插了朵，说“这花比去年乌云部落的沙枣花艳，阿娅肯定喜欢”。苏和瞥见她攥花的手——指节泛白，把嫩黄的花瓣捏出了水痕，连带着发间那支汉式玉簪都歪了。那玉簪是朱祁钰送的，簪头缠枝纹里卡着点宫里的龙涎香，风一吹，淡香混着院里的草气漫过来，像春日里的一阵暖熏。
苏和在灶房寻到个破口的铜壶，井台边的冰刚化透，井水泛着粼粼的光，舀起来时能看见水底的细沙在晃。
火石擦了两下就燃了，火苗舔着壶底，映得她脸颊发烫，像被正午的日头晒过。窗外传来阿依娜的声音，她正指挥也平把行李搬到廊下晒，“那包新收的沙枣芽别受潮，晾干了能泡茶”“琪亚娜的银镯子放灶台上焐焐，春寒浸骨头”。话音刚落，就听见琪亚娜小声嘟囔：“早收好了，比姐姐你当年藏陈友大哥送的杏花笺还仔细。”
水开时，壶盖“突突”跳着，热气裹着水汽漫出来，在窗玻璃上凝成细珠，顺着木框往下淌，像春天的小雨。苏和端着铜壶往厢房走，刚到门口就撞见阿依娜。她正对着廊下的燕子窝出神，指尖捻着片刚落的柳叶，看见苏和，忽然笑了，眼角的细纹里还沾着点草汁：“这驿站的春气足，比石屋里的雪味好闻。”
苏和把铜壶递过去，指尖碰到她的手，两人都缩了一下——阿依娜的掌心带着马鞭磨出的薄茧，像沙枣树干的纹路；苏和的指腹留着绣花针的软痕，像刚剥的春笋。阿依娜接过壶时，目光在她脸上停了停，从额角的碎发到下颌的绒毛，像数着她发间沾的迎春花瓣。
“苏和妹妹，”阿依娜清了清嗓子，声音里裹着点春风的软，“你芳龄几何了？”
苏和愣了愣，壶底的热气熏着下巴，让她想起爷爷说“春日渐长，姑娘家的年纪也该见光了”。望着阿依娜眼里的光，她低声道：“十七。”
“十七，正是抽条的年纪。”阿依娜点点头，朝廊下努了努嘴。也平正在劈柴，斧头落下去，木柴裂开的声音混着远处的鸟鸣，像春溪撞在石头上。“你看也平这小子咋样？”
苏和的目光刚触到也平的背影，就像被暖阳烫了似的收回来。他换了件瓦剌式的薄皮袄，领口敞着，露出里面汉人的青布中衣，腰间的汉人匕首随着动作轻晃，和他沉稳的背影透着点不搭的和谐——像院里的沙枣树，枝桠是草原的苍劲，新芽却带着汉地的柔。
“他……他挺好的。”苏和的声音细得像柳丝，“能劈柴，能牵马。”
阿依娜笑了，往她身边凑了凑，灶房的烟火气混着发间的沙枣芽香飘过来：“他不光会这些。他是瓦剌的大汗，将来要护着草原上的牛羊和帐篷。”她顿了顿，望着也平弯腰搬柴的样子，脊梁挺得像初春的白杨，“虽没打过几场仗，可你看他背影，宽肩窄腰，随我父亲也先。当年土木堡的风再烈，我父亲的脊梁也没弯过。”
苏和的手猛地一颤，铜壶里的水溅出来，落在手腕上，温温的不烫人，却像有只小蚂蚁顺着皮肤往上爬。她想起爷爷樟木箱里的旧账册，某页记着“正统十四年春，土木堡，镖队归七人”，字迹被泪洇得发皱，旁边画着朵小小的桃花——那是爹的笔迹，他总说“春天走的人，来年花开时会回来看看”。
“你是读书人吧？”阿依娜没注意她的异样，指尖卷着衣角的流苏，“该知道土木堡的事。你觉得我们瓦剌的打仗风格？是不是像草原的春风，来得直接？”
苏和低着头，盯着地上的水痕弯弯曲曲漫过砖缝，像条寻路的小溪：“爷爷说，打仗是寒冬里的霜，不管落在谁的地里，苗都要枯。”
阿依娜愣了愣，随即拍了拍她的肩，掌心的温度透过衣料渗过来：“你说得对。我父亲后来总说，刀出鞘容易，收鞘难。”她望向也平的背影，声音轻了些，“也平二十了，早该娶妻生子。可瓦剌的部落首领们盯着他的婚事，想把女儿塞过来当纽带。”
日头爬高了，阳光从驿站的破窗棂斜照进来，在地上织出金网，网住几粒飞尘。也平劈完最后一根柴，直起身捶了捶腰，阳光落在他发间，像撒了把碎金，晃得人眼亮。
“可我觉得，他该娶个让他甘愿收鞘的人。”阿依娜的目光转回来，落在苏和脸上，像打量刚抽条的树苗，“你看他擦炕沿时，那么粗的手，轻得像拈着花。他心里有数，就是嘴笨，说不出来。”
苏和的脸“腾”地红了，从耳根漫到颈项，像被春阳晒透的桃花。她攥着铜壶的手紧了紧，壶身的温度暖得掌心发酥：“阿依娜姐姐，你突然说这些……”
“我是替他着急。”阿依娜笑得眼角起了褶，“你看你，十七了，眉眼像晨露里的花，手又巧，绣的桃花能引来蜜蜂。你们俩站在一起，像沙枣花配着桃花，都是能结果的好兆头。”
“我不想那么快嫁人。”苏和的声音带着点颤，像被风吹晃的迎春，“我家里人都没了，可我是苏家的人，根在山西一带。远嫁瓦剌，清明回来给爹娘上坟，要走断多少路……”
话没说完，廊下传来琪亚娜的笑。她攥着那束迎春凑过来，花瓣上的露水蹭在衣襟上，洇出小小的湿痕：“苏和姐姐脸红啦！像阿娅绣绷子上的桃花！”
阿依娜朝琪亚娜使了个眼色，琪亚娜立刻接话：“十七岁不小啦。我姐姐十五岁见着陈友大哥，眼睛亮得像草原的星星，藏都藏不住。”
阿依娜拍了她一下：“就你嘴快。”
琪亚娜吐了吐舌头，忽然想起什么，脸也红了，低头绞着衣角。
阿依娜瞥见她发间歪着的玉簪，忽然想起前几日清晨，看见琪亚娜对着溪水梳头，簪子歪了也没察觉，嘴里还哼着汉人的小调，调子软得像化了的蜂蜜。此刻那簪头的龙涎香混着阳光，竟真飘出甜丝丝的味，像灶上熬的沙枣粥。
“你当我瞎？”阿依娜故意板起脸，目光在她发间停了停，“前儿你晾的帕子，带着龙涎香，招得蜜蜂围着转，还说不是皇上送的？”
琪亚娜的脸更红了，手忙脚乱去扶玉簪，指尖碰着簪头时，忽然想起朱祁钰替她簪花的样子——他的手指带着书卷气，碰到她耳尖时，她像被春蛰的虫儿似的缩了缩，他却笑了，说“琪亚娜的耳朵比杏花还嫩”。喉间发紧，半天说不出话，只能跺脚：“姐姐就会取笑我！”
“取笑你？”阿依娜伸手替她把玉簪扶正，语气带点调侃，“等将来见了皇上，我还得谢他把我野丫头教得会哼汉曲儿了。”
琪亚娜的耳朵红得像熟沙枣，往苏和身后缩得更紧，肩膀却悄悄松了，嘴角抿着点藏不住的笑。苏和看着这姐妹俩，忽然懂了阿依娜的意思——有些心事像春草，不用特意说，风一吹，就漫得到处都是。
她趁这功夫往灶房退，想找口水压一压心里的热。刚挪到门口，就听见也平的声音从院里传来：“水够吗？我再去井里打一桶。”
苏和抬头时，正撞见也平望过来的目光。他的眼睛亮得像春水，看见她脸红，自己先别过了头，耳根泛起点红，转身时脚在门槛上磕了下，却只攥紧水桶，没吭声。
琪亚娜“噗嗤”笑出声：“你看他！”
苏和没笑，心里像揣了只蹦跳的兔子，咚咚咚撞得厉害。
她望着也平打水的背影，他的胳膊肌肉分明，提水桶时却特意放轻动作，怕溅起的水花打湿廊下的包袱——那里裹着阿娅没绣完的绷子，蓝底白花的布面上，半朵桃花正等着抽芽。
她忽然想起爷爷说的“靠谱的人，看他做事就知道”，爹当年护镖，也是这样，话少，却把商队的每袋货物都捆得结实，连绳结都打得规规矩矩。
“苏和妹妹，”阿依娜走过来，声音软得像春风，“我不是逼你。瓦剌的草原能种沙枣树，驿站的院子也能栽狼尾草。你要是愿意，让也平在驿站旁搭个毡房，一半汉瓦，一半瓦剌，既不耽误你上坟，也不耽误他回草原。”
苏和没说话，走到灶房舀了瓢井水，咕咚咕咚灌下去。水顺着嘴角淌，滴在蓝底白花的衣襟上，像落下几颗透明的星。她望着窗外，也平正把井水倒进缸里，阳光透过他的指缝漏下来，在水面碎成一片金，晃得人眼晕。
远处的麦田泛着新绿，刚返青的麦苗在风里点头，像无数双小手在招摇。苏和忽然觉得，爷爷说的“缘分”，或许不止是人与人的牵绊，还有汉人与瓦剌的毡房，桃花与沙枣花，能在同一片春光里，慢慢长成想要的样子。就像这麦苗，不管去年冬天多冷，到了春天，总要起身。
也平灌完水，转身时又撞见苏和的目光。这次他没躲，把水桶往墙上靠了靠，低声道：“灶膛的火该添柴了，我去抱点。”他的声音带着点哑，像被风吹过的柳梢。
苏和的心跳愈发急促，却并未再低头。她凝视着他走向柴堆的背影，宽阔而坚实，仿佛能够抵御所有的春寒，突然间觉得阿依娜的话语，似乎也并非那么难以接受。至少那“一半汉式一半瓦剌式”的毡房，听起来犹如爷爷缝补了又缝补的旧棉被，虽不精美，却蕴含着令人安心的温暖。
檐角的燕子归来，在巢边“叽叽”鸣叫，衔来新泥和草叶。驿站的庭院中，沙枣核在泥土里悄然膨胀，桃花瓣飘落在井台上，与瓦剌的狼尾草种子交织在一起，正期盼着一场春雨，好一同萌发。添柴的火光从灶房窗棂透出，在地上投下摇曳的影子，宛如春日里缓缓舒展的叶片，轻轻的，暖暖的。